У человека потерялся кот. 
Да он и не был, в общем-то, привязан. 
Огромный кот по улице идёт 
и весело мяукает КАМАЗам. 

А человечек стал настолько мал, 
что смог бы жить и в спичечной коробке. 
Пропавший кот его бы не узнал, 
не отыскал бы в памяти короткой.
 
Что человек на свете без кота? 
Его судьба пуста и беспредметна. 
Он обыскал знакомые места, 
он выбежал на улицу – всё тщетно. 

Он обошёл вокзал, универсам,
 сверкающую вывесками площадь, 
и возле цирка потерялся сам, 
и сам себя не чувствует на ощупь. 

«Мы все изменимся, но не умрём», – 
он шепчет из письма каким-то грекам. 
А где-то кот шагает с фонарём, 
чтобы домой вернуться с человеком.
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